老街的夜和昼就是一枚硬币的两面。

夜晚，无论有无星光，老街都是静谧的，不同之处就在于是昏暗朦胧的无声，还是遮月漆黑的无声；到了白天，老街上人欢马叫，此起彼伏的叫卖声不绝于耳，没有丝毫静的空隙。

只有清晨，这枚硬币才像是在翻转的过程中恰好被捏住，立了起来——这是一个奇妙的交界的时刻。

我就在这样一个清晨，来到龙门浩老街。

老街比整座城市要醒得晚一些。

东水门大桥跨长江而来，一只脚踏在江对岸湖广会馆上方，另一只脚也就轻轻地踩在了龙门浩老街的上端。

轨道六号线随桥展延。轰隆轰隆，刚刚有一列渡江而来，转瞬钻入隧道中，马上又有一列从隧道中钻出，披着江风凌空而去。

其实这些轨道列车本身并未发出多大响声，但在川流反复中，新绿的树叶扑簌簌地动、老旧的窗棂吱嘎嘎地动……老街就这样被唤醒。

已有游客游走在巷陌中，三两相伴亦或独行，胸前大多挂着单反相机。他们追逐着最美的晨曦，我在他们的身后追逐着最美的声音。

咔哒咔哒是高跟鞋敲打青石板，咔嚓咔嚓是模拟电子快门，偶有花骨朵绽放般的轻笑声。

百年前，这条老街的清晨，或许有同样欢快伶俐的笑声，但并不是无忧的。

那些未出嫁的女子，或有父兄在支撑家庭生活，比嫁到这条街上的妇女少了很多生活的艰辛，但她们同样要披着晨雾，沿着一步步的石阶梯下到江边去淘洗。

沿途的石阶不平整，还有瓦砾，巷道里逼仄的空间里有着各种的横伸竖长，她们会小心翼翼地躲避这些障碍，也会躲避着路上越来越多的洋人。她们红着脸，惊慌失措注视着地面，直到听到洋人的脚步远去，她们才会唉呀一声轻叹，迈动急慌慌的步子。

这条老街的历史可以追溯到1890年，清政府继中英《南京条约》之后又签订了《烟台续增专条》，重庆成为了长江上游地区唯一的一个通商口岸。1891年3月1日，重庆海关在这里成立，这就是近代史中的重庆开埠。

大量外国政商人士聚于此处，也居于此处，设立使领馆，开洋行、建兵营、办教堂，好一个花花世界。

洋腔洋调中夹杂着中国力夫的抬工号子，嘿咗……嘿咗……

满载“洋油”“洋布”溯江而上的木船也飘来船工号子，嗨哟……嗨哟……

“呜……”此时，尖锐的汽笛声穿过峡江，鸣响在山城的上空，万人空巷来观看铁皮轮船。英国的“利川”号轮船停靠龙门浩码头，更多的轮船也停靠过来。

再然后又是枪炮声、轰炸声。旁边马鞍山的坡顶竖起了高高的桅杆、挂上了红灯笼。

空袭警报拉响了。你闭上眼，会听到大江两岸此起彼伏地怒吼声：愈炸愈强，愈炸愈强！

这是因为到了老街，我才意识到，听觉是如此神奇，比视觉更具魔力。

你可能会觉得，一个街巷是连续存在的，哪怕是衰败、拆迁和天翻地覆地重建，都可以通过照片或书籍记录下一个个断面。

旅英作家虹影少年时就生活在这附近，她在成名作《饥饿的女儿》中有描写：“南岸的山坡上，满满地拥挤着简易穿斗木结构的小板房、草盖席油毛毡和瓦楞石棉板搭的偏偏房，朽烂发黑，全都鬼鬼祟祟。”

而听觉不一样，它能混淆时空。

你闭上眼，听到江面上的轮船，一百年前是“利川”号的轰鸣，而声音慢慢减弱；你睁开眼，一下就跨越百年，看到的是游轮，是装载着集装箱的4000吨级货轮，它们在清晨的江面上，轻轻地，似是不忍唤醒这座城市。

但这座城市仍在苏醒。

你闭上眼，能听到脚步声从急促变得悠闲。睁开眼，那一群群拼命奔逃“跑警报”躲空袭的人没有了，在虹影叙述的“江雾的帘子遮盖着不便见人的暗角，这个城市腐烂的盲肠”画面里扛着棒棒来讨生活的人也没有了，看到的是俏丽时尚的年轻女子在这老街穿行，高跟鞋咔哒咔哒，相机快门咔嚓咔嚓。

走到一家米线店，此时天光大亮。

在其他街巷，类似的早餐店早做过第一拨生意了，这是上班族的早餐。可是老街这家店里，两个大婶还在做开门前的准备。大婶们对早到的客人略表歉意，动作不疾不徐、话语不慌不忙，还有点闲适和慵懒。

也好，这条老街已经活过了一百多年，急匆匆、慌张张不符合它的调性。

或许这两位大婶到老街之前，也曾经风风火火，锅碗瓢盆碰撞得叮当作响。她们缓下来了、静下来了，拖得来店里的客人也缓下来、静下来。

我要了一碗酸菜米线，特意说了声不着急，然后闭上眼，再细细听这老街。（陈泰湧）